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La Danza del Peregrino
Era la función religiosa solemnísima, y tenía además un carácter 
tradicional que no tendrán nunca las que hoy se consagran a devociones 
nuevas, pues también en la devoción cabe modernismo, y hay santos de 
cepa vieja, de más arraigo, de sangre más azul.

En aquel templo extraordinario, ante aquel apóstol bizantino, engastado en 
plata como una perla antigua, de plata el revestimiento del altar, la pesada 
esclavina, la enorme aureola, destacándose sobre un fondo de talla 
dorada inmenso retablo, con figurones de ángeles que tremolan banderas 
de victoria y moros que en espantadas actitudes se confiesan derrotados, 
mientras el colosal incensario vuela como un ave de fuego, encandiladas 
sus brasas por el vuelo mismo, y vierte nubes de incienso que neutralizan 
el vaho humano de tanta gente rústica apiñada en la nave, había algo que 
atrajo mi atención más que el cardenal con sus suntuosas vestiduras 
pontificales, más que las larguísimas caudas de los caballeros 
santiaguistas, majestuosamente arrastradas por la alfombra del 
presbiterio. Lo que me interesaba era una persona que, apoyada en un 
pilar, reclinada en la románica efigie de Santa María Salomé, asistía a la 
ceremonia como en éxtasis.

Parecía hombre de unos cincuenta años, no muy alto, descolorido, de 
entrecana barba rojiza. La barba se veía antes que todo, pues llenaba el 
rostro, por decirlo así, y descendía, luenga y ondulosa, sobre el pecho. 
Algo más arriba se quedaban las guedejas, pero no subían de los 
hombros, y completaban el carácter profundamente místico de la faz, 
donde ardían dos ojos pacíficamente calenturientos, con la mansa fiebre 
del entusiasmo.

El hombre vestía como suelen vestir al Santo Apóstol, como vistieron 
tantos en la Edad Media, y después, y aun en el día, por raro caso, para 
cumplir oferta, vemos que viste alguno: la esclavina de hule guarnecida de 
conchas de aviñeira; el sombrero, también de peregrino, con las mismas 
conchas, y una medalla obscura, acaso de plomo, en lo más alto del ala 
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vuelta. Empuñaba además su bordón, no de hierro, como fue el de 
Santiago, que se venera en la catedral, sino de palo, pero acompañado de 
su calabacilla.

La arcaica figura permanecía inmóvil, y sólo la luciente mirada vivía en 
ella. La clavaba en el altar, buscando sin duda los ojos dulces, entornados, 
de la santa efigie. Allí, en medio de los esplendores de la ceremonia oficial, 
de los uniformes, de las vestiduras episcopales, de los cirios, de los 
cánticos, el hombre era una aparición de la Edad Media, y de un salto 
—así debía ser en tal lugar— desaparecían seis o siete siglos, y 
estábamos en el tiempo en que largas procesiones de gente venida de los 
últimos confines del mundo llenaban las calles de la ciudad romántica, y se 
engolfaban en la basílica, cantando himnos cuya verdadera traducción no 
se ha encontrado. Aquel hombre vendría también quién sabe de dónde: de 
las regiones hiperbóreas, de alguna isla desconocida, de esas comarcas 
que más parecen pertenecer a la fábula que a la realidad geográfica. 
Habría andado interminables tierras, guiándose por el chorro de estrellas 
de la Vía Láctea, y visto caer a su lado a infinitos compañeros de 
peregrinación, rendidos al hambre, a la sed, al agotamiento de fuerzas, al 
fuego del sol devorante. Pero a él un espíritu le sostenía; un ángel, lindo 
como los que en el retablo tremolan estandartes triunfales, le guiaba y le 
infundía vigor. Y había caminado, caminado, día y noche, cruzando 
soledades al través de bosques donde aúllan los lobos, encharcado en 
ciénagas y vadeando ríos, apaleando con el bordón los frutales silvestres 
para hacer caer la dura fruta, y llenando en los arroyos su calabaza para 
refrescarse los heridos pies a cada momento, hasta que, desde el 
Humilladoiro, pudo ver surgir como faros las arrogantes torres de la 
catedral.

—¡No! —me explicó el inevitable señor bien informado que siempre llega a 
punto para barrer las telarañillas de oro del ensueño—. Ese peregrino que 
usted ve no procede de Persia ni de Alejandría, ni siquiera de otras partes 
de España, pues es de aquí cerca, según se cree, si bien no ha habido 
medio de que revele su nombre (su nombre de pecador, como él dice).

¡Ah! ¡Menos mal! Algo de misterio empezaba a vislumbrarse en el caso del 
peregrino...

—A ver, ¿y después? —como preguntan los niños cuya curiosidad se halla 
excitada.
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—Nada de particular... Este hombre vino un día, con ese atavío de otros 
tiempos que usted ve, a cumplir un voto, visitando la catedral y 
confesándose. Dicen los sacristanes que se pasó seis horas justas de 
rodillas, y con los brazos abiertos, delante del altar mayor. Luego le dio, 
¡ya se ve!, una especie de síncope. Le recogieron, le atendieron, y volvió 
en sí. Dio las gracias, y, ya repuesto, se le vio alejarse en dirección a esa 
montaña..., ¿no sabe usted?, el Pico Sacro... Y luego se supo que había 
excavado allí, en la cima, una cueva, y en ella se albergaba, viviendo de lo 
que le dan de limosna los labriegos.

Hay que decir que los labriegos, desde el primer momento, le tomaron a 
este hombre una gran afición. Es, sin duda —pensaban—, un santo, y las 
mujeres juntaban las manos al verle pasar, y le guardaban el tazón de 
leche, el cortezón de tocino. Fueron las mujeres, apiadadas, las que 
avisaron al señor cura. ¿No sería caridad de Dios dejar que el infeliz 
durmiese en la casa próxima a la ermita del Pico? Y se lo concedió, en 
efecto, y aun le pusieron unas mollas de paja para formarle cama menos 
dura, que en invierno quita el frío. El peregrino, sin embargo, siguió 
acostándose sobre el lajeado de pizarra, haciendo penitencia. Todas las 
mañanas, al amanecer, subíase a lo más alto del monte, y hasta que veía 
surgir de la niebla matutina las torres de la basílica no se movía de su 
puesto, y continúa. Cuando se alzan, gloriosas, levanta al cielo los brazos, 
se deja caer prosternado, como en el Humilladoiro, la faz contra el suelo, y 
reza la oración de la mañana. Cuando le preguntan, responde que es feliz, 
porque desde su montaña ve el templo que guarda los restos del Santo. Y 
no baja a la ciudad sino en este día. Es el primero que entra en la catedral 
y el último que se va, terminada la danza de los gigantones. Así vive ese 
buen hombre. Las almas sencillas creen que ha registrado, en la cima del 
Pico, el hueco de la enorme chimenea, y ha encontrado allí cosas 
misteriosas. ¡Es la imaginación! ¿Y no le parece a usted que más valiera 
que el peregrino se dedicase a cavar una heredad?

En otro tiempo, tal vez le hubiese respondido a mi interlocutor algo fuerte. 
Hoy he ido habituándome a todas las formas que adopta el discurso 
humano, y hasta a sonreír sin ironía al escucharlas. Puede, puede que el 
peregrino debiese consagrar su actividad a aumentar la cosecha de berzas 
y de faballones... No valía la pena de discutirlo.

Y el peregrino, en efecto, seguía allí, como si no respirase. El gobernador 
había hecho la ofrenda, y, terminado su discurso, el cardenal respondió, 
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solicitando la paz universal por intercesión del Santo más belicoso que 
existe; la misa tocaba a su término, y el semblante del penitente 
conservaba la misma expresión extática, grave y dolorosa; tal vez hasta 
una lágrima reluciese entre su barba hirsuta, del color del oro viejísimo, 
nublado por el polvo secular de los adornos del retablo. Y he aquí que, 
terminada la función, habiendo desfilado los que le daban brillo con su 
presencia, avanzaron hacia el altar mayor unos figurones desmesurados, 
de descomunal alzada: eran morazos con abigarrados turbantes, 
peregrinos vestidos como el del Pico, caricaturas de petimetres y 
petimetras, espantajos geográficos de «partes del mundo»; y venían a 
paso vivo, y se paraban ante el Numen, ejecutando su danza de todos los 
años, mientras la gaita reía, estridulaba, se lamentaba en alguna nota 
marcándoles el compás con su música popular, agreste, llena de gozoso 
sentimiento.

Y entonces vi que el rostro del peregrino cambiaba de expresión, y su 
gesto místico, su cabeza de personaje de tabla primitiva, se transformaba 
totalmente. También reía él, como la gaita y como los figurones danzantes. 
Si se hubiese atrevido, danzaría a su vez. Y en las edades sublimes de la 
basílica, danzarían, de cierto, lo mismo que cantaban, bajo aquellas 
bóvedas, los peregrinos venidos de los confines del orbe: los de Armenia y 
Cilicia, los de Arabia y Egipto, los de Tartaria y los del monte Cáucaso... 
Danzarían, sí, inocentes y bulliciosos, en honor del Señor Santiago, 
porque en la danza el instinto religioso se ha desbordado siempre, desde 
que el hombre ofreció los primeros sacrificios. Y el peregrino anhelaría 
danzar, estremecido de júbilo, si alrededor suyo hubiese alguien más que 
siguiese la danza, alguien que secundase a los figurones que ejecutan el 
paso, el homenaje de los humildes, después de lo oficial y ritual; y el baile 
del peregrino, por dentro, en su alma conmovida, era lo espontáneo, lo que 
el pueblo lleva en sus siempre fecundas entrañas...

¡Lástima fue, por cierto, que no rompiese a danzar el peregrino! ¡Bah! No 
se lo hubiesen consentido, de seguro; hasta le tomarían por loco. Y 
nosotros, los pocos que sentiríamos la belleza del movimiento de la danza, 
tampoco somos capaces, ¡pobrecillos de nosotros!, de seguirla... Harto 
hacemos (o lo creemos así) con sumarnos (espiritualmente) a ese impulso 
del hombre que, silenciosa ya la basílica, se postra una vez más ante el 
Señor Santiago, como se postraban «aquéllos» que en otros días andaban 
tierras, para llegar, un día feliz, a este templo, cantando himnos de 
palabras que hoy se ignoran...
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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